
Микола
ТИМЧАК

ТРИ ЗАПЛАЧКИ

П ам’яті останнього лірника 
Волині та Ровенщини 
Івана Верховця

1.
Ой мав чоловік поріг

та й вітри в комині,
П ’ятеро синів

і жінку-найду,
Руки мав сухі,

поколоті,
І звичайні,

і незвичайні.
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А ще мав чоловік
ім ’я Іванове,

Долю,
як город з лободою,

І  дороги в ніч,
забур’янені,

затерновані темнотою.
А  ще —

ліру стару
з пощербленим голосом. 

(Як вона промовляти вміла!)
Струна-с п і в а н и ц я  понад колесом 
Жебоніла темному —

аж боліла.

2.

Люди ховали гроші,
а сипали копійки.

Пісня його нікому
не простягала руки.

Люди ховали гроші,
а сипали копійки.

Він для труни намацував
шашелем зриті дошки. 

Десь пропивала найда
дзвони його — 

мідяки.
Понад могилою

лірно
ридали чужі жінки.

3.

Ой затріщало три деревини,
затріскотіло.

ІЦо перша — явірно,
що друга — ясенно 

засокоріли,
А третя трепетна

(аж посріблилося на ній листя)



Ліричні рядки

Розговорилася —
сама призналася,

що —- с п і в а н и ц я .
Ой зарипіли рипом вози над ковилами,
Ще й заревіли в ярмах баси

волами,
Три голосочки

рідною тугою обнялися.
Крила над лірою

чайкою зламує
с п і в а н и ц я .

Ой застогнали стиха невільники
під нагаями,

Ой заіржали вітри-кочівники,
тяті шаблями,

Застугоніла
шапками знесена 

в гори
землиця,

А понад нею
скрикнула зіркою

с п і в а н и ц я .
Та й обпекла мені пальці

на клавішах —
повік не згою!

Ліра зове мене,
ліра гуде мені

далиною.
Мало — осліпнути,

мало — лірничити
невидющим.

Для с п і в а н и ц і
того не досить — 
їй треба

Д У ш у!
...Дядьку Іване,

я дав за ліру
не тридцять срібних.

Дядьку Іване,
в неї не стало

нікого з рідних.
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Попідкладаю під стерплі струни
сивої вовни -

Колесо скрипне
у хмарі думи

місяцем-повенем,
А с п і в а н и ц і  зоря висока

надвечорова
Зійде і стане

посеред серця мого
і слова.

м. Ровно


